一百種練習，100 practice 。

19/100

一百種練習，100 practice 。

18/100










































妳買了一件藍色的風衣，
妳喜歡她的樣式，
可是不喜歡她的領子，

喜歡穿著她擋風的感覺，

可是冬天的時候覺得她有點太單薄，

喜歡她袖口的設計，

可是常常卡到包包提把，

喜歡她的藍色，

但有時候又覺得她太顯眼，

雖然有點挑惕，

總之妳很喜歡她，

喜歡到妳甚至不常穿她，

因為怕把她弄髒弄壞，

因為妳怕她越穿越舊，

不過真正的原因是因為她對妳來說，

其實尺寸有點過大，

試穿的時候妳覺得還好，

因為那時候是冬天，

打折的時候特價買的，

妳穿著高領毛衣，

裡面偷偷還穿著白色衛生衣，

所以那時候穿起來剛好。

可是她其實是春天的出清過季商品，

妳也忘了這裡其實並沒有春天，

可是沒有關係，

其實妳還是很喜歡她，

喜歡她的好與不好，

包括她過大的尺寸，

但妳依舊少有機會穿到她，

一直到衣櫃爆炸開來，

妳開始認真的整理衣服，

看見她掛在衣櫥裡的最底，

妳還是覺得她很美，

然後妳心裡想著，

該買一件紅色的新大衣了。

一百種練習，100 practice 。

17/100

不是什麼事情都能重新開始的喔。

用油漆蓋掉的圖案，

想必在幾年風吹雨打之後又會重新露出來，

牆壁的厚度也會因為新上的油漆偷偷的增加了0.0001，

看起來全白的牆後面到底隱藏了多少層的圖案和髒污呢？

全白的牆雙眼直直盯著再移到別的地方就會有暈眩的感覺，

再認真的盯著彷彿看見了底下被隱藏的圖案。

全新的白色就跟以前的一模一樣，

可是有補土補過的痕跡，地震以後出現的細小的裂縫，

被貼上貼紙後撕下來的殘膠，不小心印上的指紋。

在新的白色和原本的白色中間，

覆蓋了幾種不同的圖案？經過了多少不同的人？

夾雜了幾個世代？區隔了多少的時間？

這個白色真的跟一開始的是一樣的白色嗎？

都是用同個牌子的油漆嗎？用滾筒還是刷子？

刷油漆的人都是用右手嗎？用同樣的時間刷完的嗎？

刷上滿滿的白色就好像什麼都沒發生過一樣，

什麼都沒有變，可是什麼都變了。

關於一百種練習。

你知道左手拿插子想吃火龍果，

右手拿色鉛筆想上色，

可是腦中又不斷湧現文字的感覺嗎？

所以只好坐到電腦前面，試圖抓住一些東西。

關於一百種練習，

好像一種修行，或是一個戒律，

畫完這一百張才能去畫其他的東西，

所以論文也理所當然的被暫時放到旁邊去了，

一百個東西只是媒介，

用這些媒介去訴說一點不精準的想法。

這一百樣東西是他們自己也不是他們自己。

看著這一百樣東西，

如果每個人都可以聯想到一件或是一百件不一樣的事情，

關於自己的事情，

甚至只是開始思考要不要買一個新的碗，

把放在抽屜裡買了從沒用過的工具拿出來看看。

或者如果能想到好久沒有電話聯絡的人，

站在電話前或拿起手機考慮要不要撥號，

那就更好了；

如果能引起一點點的這些事情，

那我想這個計畫算是小小的成功。

大略描述目前對這一百樣東西的小小想法。

也許畫完以後想法會改變也說不定，

規則是人定的，想法是天馬行空的。

一百種練習，100 practice 。

16/100

最後都被收進抽屜裡了。


一張清單，
上面清清楚楚的記載者兩人回憶中擁有的東西，
幾張車票，幾場電影，
幾份文件，幾個奇怪的小玩意，
幾個紀念品，幾張照片，
幾次旅行。


還有歡笑淚水激動汗水，
除了蒸發的鹽分，
其他都被收進去了，


洗著鞋子的陽台與夏日午後，
貼滿照片的牆，悶熱的房間，
米色的床單，不知從何而來的蚊子，
不涼的冷氣，跟房間比起來稍嫌大的液晶電視機，
巷子裡的碳烤，半夜的兜風，


罪惡感，幸福感，
無助感，希望感，
困惑感，豁然開朗，
絕望感，恍然大悟，
最後也都一併被收進抽屜裡了。


然後她扛起抽屜，
開始跑了起來，
彷彿有股在趕截稿日期的狠勁，
像背後被不知名的什麼追趕著，
但越跑卻覺得越沈重，
好像在夢中跑步的感覺，
腳有點不聽使喚，
或是太專注於跑步這件事而忘記怎麼跑步的感覺。


倏忽間腳一拐她作勢要跌跤，
她雙手舉高做出一個玩美的拋接動作，
如同放慢速度的3d人物動作，
一抬頭怎麼竟跑到舊情人的婚禮上，
而手不聽使喚的把沈惦惦的抽屜奮力一砸。
























最後都被收進抽屜裡了，
連同抽屜也一起送還給過去了。

一百種練習，100 practice 。

15/100

她的生活方式一向是恣意妄為的，

跟教養無關，
而是她認為自由意志是一種神聖且不可侵犯的東西，
不自由吾寧死。

連續兩個晚上她都夢見自己即將結婚但又忽然不想嫁了，
在很久以前她認為結婚是人生的一種解脫，
跟有人告訴她的一樣。

可是現在這種想法已經改變了，
她也回不到過去。



她走在被燒盡的蠟燭邊緣，
融化的蠟在燃燒的火焰旁邊搭起一階一階的階梯， 外面是一片黑暗，
她什麼也看不見。

她往下走，
沿著燭心的溫度。
空氣越來越灼熱，
視線越來越模糊。
她感覺到她買的二手衣物，
因為熱氣而快要融化的感覺。
感覺到自己皮膚在發燙，
低頭看才發現自己沒有穿鞋子。
她在想，究竟她的鞋子到哪裡去了？
她覺得腳底熱熱的，
像烈日下的沙灘的溫度，
其實她很怕燙。
每次喝湯吃麵總是會被燙到舌頭，
當然也是因為她很粗心的緣故。


她亦步亦趨的走著，
像即將撲火但又膽怯的蛾。
走到蠟燭底部的時候溫度卻越來越低，
燭心被融化的蠟形成一個透明的湖， 她很想知道這樣的一個湖裡會住著什麼樣的魚，
或是奇形怪狀的生物。
她往湖面看去卻看不見自己的倒影，
只看到一些眼睛裡的殘像，
就是先看著很亮的東西再看別的方向而產生出來的幻影。
不過眼睛其實是很不誠實的，
她常常懷疑會不會我們所見的其實根本不存在呢？
而看不見的東西才真正存在著。

然後她彷彿在思考著什麼，
帶著一股堅定的意志，
她的眼睛裡現在都是燭火的倒影了，
然後，

她奮力的踏入湖中，
用力的抱住熊熊燃燒的燭火，



















而蠟燭卻不爭氣的熄滅了，燃燒殆盡。













一片黑暗，現在，她真的什麼也看不見了，
只剩下濺到身上難以撥除的蠟跟肌膚緊密結合的感受，


還清清楚楚的。

一百種練習，100 practice 。

14/100

她站在形狀奇怪的島嶼上，

她不知道自己怎麼就在這裡了，

是發生船難了嗎？

沒有這個印象。

她記得黏膩的天氣，炙熱的沙灘，

亮晶晶的海面，美的看不清楚的海平線。

她背對著海站在沙灘上，

人，海，沙灘，

背光的景象很和諧，

很美麗，很風平浪靜。

然後一眨眼，

她就在這座無人島上了，

真的，沒有人，

與其說是無人島，倒不如說這裡只是一塊相當大塊的岩石，

只有海與炙熱的空氣，連海鷗也看不見。

岩石縫裡照理來說應該會有些生物的，
螃蟹也好，海蟑螂也好，總有些海藻，青苔吧！
不過真的，什麼都沒有。


她看著遠方的海面，
試著找出一艘小船的身影，
不過一望無際，萬里無雲。


腳底下的岩石很硬，光著腳踩在上面很痛，
她的呼吸有點急促，
開始試著接受這個現實，
可是幾分鐘前才喝下去的冰涼的果汁，
還有一顆果肉黏在她的牙齒上，
她舔了一下，還有水果的味道。


這是幻覺嗎？
從很久以前她就聽過海市蜃樓這種東西，
難道她到了這個地方？


腳底現在是痛的，嘴巴裡有幾分鐘前的味道，
過去和現在交織在她的身體裡面，
她慢慢的感受這一切，
很乾燥，沒有風，她排不出汗，
她想到上瑜珈的時候，
雖然看起來如此靜態的動作，
但做起來卻總是滿身大汗。
她想到她的防曬油應該要補擦了，
原本就不白的皮膚一曬又要黑了。
究竟是誰要她來的呢？
在室內吹著電風扇畫著畫不是很好嗎？
最近畫畫的速度真的好慢阿，
工作仍然是一團混亂，
和感情狀態一樣，
想著想著，
她忽然覺得永遠待在這個地方，
似乎也沒有什麼不好的吧。


然後她發現在這個島的很不起眼的地方，
有一個救生圈，
是誰大費周章的把救生圈放在這裡呢？
旁邊明明什麼也沒有，
真的很難想像把救生圈放在這裡的人的心情，
或著這個救生圈跟她一樣在這個時空裡迷了路，
這樣一想，
她不僅興起同病相憐的想法，
她亦步亦趨的走到救生圈旁邊，
然後。

一百種練習，100 practice 。

13/100

她寄來的明信片上有著這麼一條魚，

她在這個國家的其他島嶼上暫時生活的時候寄過來的，

就這麼暫時放下這裡的一切，

很羨慕她的勇敢。

多少次我們等待鹹魚翻身的機會，

在蟄伏已久之後覺得失望，

於是又繼續生活，

然後一直到下一個機會來臨，

又燃起一線希望，

然後我們又失望又再次期待，

最後我們以為自己已經絕望了，

可是再看見一線生機的時候，

還是會覺得希望仍然存在。

反反覆覆，

我想這是人生的真諦中的其中一部份吧。

一百種練習，100 practice 。

12/100

喜歡她奔放的紅色可是內部的黃色卻令人無法恭維，
紅色和黃色都是溫暖的顏色，
可是紅色多了一些侵略感。
而黃色總是令我想到爸爸黃色的汗衫，
小時候弟弟的有點陳舊的洗了好多次而泛白的小內褲，
可是無論如何，
紅色和黃色配起來還是很美好的。

跟所有得道理一樣，

要接受她的好就要接受她的不好，
總是一體兩面的。

一百種練習，100 practice 。

11/100

我們被密碼制約了，

像針被線制約，

沒有了彼此，

單獨存在便失去了意義。

原來失去密碼是一件這麼痛苦的事，

密碼就像生活的基本配備，

沒有密碼就好像無法擁有某些隱私，

無法證明自己的身分，

比失去身分證還要難受，

因為身分證可以補辦，

只要你證明你是你，只要自己長的像自己。

可是密碼只是一組號碼，

1～0, A～Z的組合，

而電腦也只是電腦，

沒有生命熱度，無法辨認。

擁有這個概念在這裡變得有點虛無，

我們用數字來擁有一個虛擬世界，

然後從這個虛擬的世界試著找出與真實世界的連結，

然後藉著往來虛與實之間證明自己存在的意義。

密碼真的好重要，

就像掉了扣子的襯衫，

需要針和線縫補一樣重要。

一百種練習，100 practice 。

10/100

她站在碗的中央，

「放過我吧！」她大聲的喊叫。

可是，跟諾大的碗比較起來，

她小的就像一隻瘦弱不堪的螞蟻，

所以站在外面的他，沒有聽到任何的聲音。

「讓我出去！」她不放棄的繼續大聲的喊叫。

周圍仍是一片寂靜。

站在碗旁邊的他還是沒有聽到她的呼救，

他疑惑的看著她在碗當中揮舞著手，嘴巴運動著一臉痛苦的樣子。

「妳說甚麼？」他試圖想開口問她，

可是他的聲音就跟他龐大的身軀一樣，

只是輕輕開口，便發出了非常大的分貝，

吹起非常大的一陣風，

她還來不及說出一聲救命，

竟然，

她就這樣被他說話的聲音，

吹到很遠很遠很遠的地方。

從此以後，

他們再也沒見過彼此。

〔廣告〕〔AD〕

一百種練習，100 practice 。

9/100

記得一部電影的主要情節，
是戴著帽子的天使可以任意進出城市裡的門，
到他們想去的地方，
有魔法的其實不是門，
是他們戴的帽子，
門只是一個媒介，
電影沒有很好看，
太多重點了，
有點像愛情片像科幻片像動作片像懸疑片，
其實讓我想到小叮噹。

一百種練習，100 practice 。

8/100

是愛還是因為寂寞？是越愛越寂寞，還是又愛又寂寞。
真心和世界彷彿隔了銅牆鐵壁，像在水壺的裡面和外面，不管在裡面怎麼喊叫，只能透過壺嘴發出微弱的聲響，因為這樣的阻礙，傳出去的聲音甚至變了樣：我想念你變成「你在幹嘛？」我想見你變成「你在哪裡？」我愛你變成「你都不在意！」
難道不能好好的講出心中最想講的話嗎？可以，可是有時候不行，
已經分開的戀人要如何告訴他，每天其實都想著你。不適合的對象要如何說出，真的好愛你好想在一起。所以變的很不可愛。
逐一道牆是為了愛也為了不愛。有時候是保護兩個人不受傷害。只要你能懂？如果能在裡面一起游泳。

一百種練習，100 practice 。

6/100，7/100

台式麵包吃起來總是軟趴趴又沒有嚼勁，

可是有小時候熟悉的味道。

就像巷口早餐餐車賣的火腿三明治，

只有一些永遠不會抹勻的美乃滋，

刨得不夠細又給的少的小黃瓜，

一個煎的油油的荷包蛋，

一片薄薄的超市量販包火腿，

灑上細到像沙子般的胡椒粉，

兩片已經切了邊很白的土司，

吃起來真的沒有味道但卻又很有味道，

記憶的味道。

而法國麵包就是要硬的可以打死人，

但是撥開裡面要很柔軟，

還沒有去過法國，

我不知道法國的法國麵包會不會比較好吃，

也不知道在這裡他被叫做魔杖對不對，

但我想去了法國回來以後那應該也會變成某種記憶的味道。

第二性徵是什麼時候成熟的？

確切的時間已經忘記了，

開始明白性是什麼的時候卻記得清清楚楚的。

體會美好的性這又是另一回事了。

自己的事情總是一下就忘記，

兩個人的事情卻明明白白被刻畫在腦中，

只是事過境遷會被收到某個抽屜裡面，

然後很久以後因為某種相似的形狀或味道，

像是被雷打到般的忽然想起來。

我們做愛因為想要變回沒有分開前的自己，

有一首電影主題曲的歌詞這麼寫著，

他說我們在很久以前都是黏在一起的，

是有四隻手四隻腳的生物，

然後我們被分開，所以出現了愛，

因為我們想要尋找另一個自己，

The origin of love，這首歌是這麼說的。

所以其實愛是很全面的，

造物者的想法其實也很開放，

所以女人會愛男人，女人會愛女人，

所以男人會愛女人，男人會愛男人。

打從心裡這麼深深相信著，

無論愛的是男人女人，

只是想要找到另一個遺失的自己。

Hewig and The Angry Inch - The Origin of Love

http://www.youtube.com/watch?v=Yqu9yJbdfCM&feature=BFa&list=FLTWDfqciEX-Q&index=34

一百種練習，100 practice 。

5/100

世界上總有一件能令人專注的事，

只有打嗝能夠打擾的事，

可能是寫作，

可能是畫畫，

可能是旅行，

可能是清潔。

可能是算數學，

可能是購物，

可能是講電話，

可能是性愛，

可能是做菜。

一開始準備食材不夠用心，

開始煮的時候就會覺得有點後悔，

切的不夠薄，

打的不夠均勻，

調味料在哪裡？

原來醋已經用完了，

如果有買橄欖油就好了。

火喉的控制也很重要，

快炒火要大，

燉煮用小火以免燒焦，

怕油濺起來，

先用小火熱鍋，

把食材放下去再開成大火。

中間的過程考驗的是耐性，

太急躁魚的皮會黏鍋蛋黃會破掉，

太疏忽稀飯會燒焦。

至於盛盤的品味看個人，

最喜歡什麼都用碗裝，

有時候直接用平底鍋就吃了起來，

煮一人份的菜要比主全家餐輕鬆多了。

最重要的就是使用的鍋子，

有時候跟某些看起來很厲害的鍋子就是合不來，

永遠無法好好的控制火喉。

大抵上來說，

就跟性愛一樣重要。

一百種練習，100 practice 。

4/100

4/100

生鏽了的工具能夠修補什麼？

也許還是可以轉緊鬆了的螺帽，

將也生鏽了的什麼拆解開來。

可是不戴手套握著工具，

手會染上生鏽的顏色，

有點土土的色彩，

但比土還要細的觸感，

好像乾掉的水彩顏料抹在手上的感覺，

又有點像粉彩；

可是沒有大自然的味道，

是金屬的味道，

有一點像舊鈔票上面的腥味，

錢買的到工具，

可是買不到味道，

錢可以買到鼻子，

但是買不到暢通的嗅覺。

生鏽工具的觸感摸起來應該是粗粗的，

不戴手套的手可能會稍稍抗拒那種感覺，

涼涼的但很粗糙，

用力使用工具會覺得刺刺痛痛的，

最後變成麻麻的，

太過用力也許會讓手破皮受傷也不一定，

所以使用工具需要戴上手套，

更根本的是工具需要保養，

就像世界上任何的關係都需要維護一樣，

滾石不生苔，

字面上看來應該是這種意思吧。

一百種練習，100 practice 。

3/100

3/100
單人沙發不能借坐一下嗎？ 
真實的夢會讓你感覺夢中的感受，
就如同夢境的私密性同等重要， 
單人沙發是一種不容侵犯的勢力範圍，

或像一雙專屬的室內脫鞋，
一把容易弄髒的扁梳，
一塊用來洗臉的肥皂，
一個杯底寫上名字的馬克杯，
一條具有唇溫的戶唇膏，
一個有三種蔬菜的排骨便當，
一杯加糖加奶的美式咖啡，
一件捨不得穿的衣服，
一雙總是在穿的鞋，
一個令人窒息的擁抱，
一個難以抗拒的親吻，
不適合的情人，
藕斷絲連的感情。




佔有欲是一種私密的自由，
那是一種專屬的感受，
不會訴說也無法訴說，


所以包含惡夢在內，
所謂專屬從不包含了租借的概念。

一百種練習，100 practice 。

2/100

2/100
討厭紙杯。
臨時買來的紙杯永遠用不完，
放到下次想用時永遠找不到。
就像每次急著要使用的小東西，

我記得剪刀明明就放在抽屜，
冷氣遙控器不是放在床頭櫃上嗎？
底片盒應該就放在相機旁邊，
訂書針就裝在放文具的盒子裡才對，
我的紙膠呢？
剛剛不是才用鑰匙開門的嗎？
五分鐘前還在講的手機在哪裡？

好像有個異次元洞把這些東西都吞噬了，
或是像是自己鬼遮眼一般，
忽略了那些東西的存在，
用不到時永遠覺得很礙事，
要用的時候總是得花一番功夫去找，

就好像某個人的存在，
或是自己對於某人的存在。

所以呢？
用普通的杯子不是很好嗎？
既省事，又環保。